Дождь надрывно стучит по стеклам машины. Сегодня ливень зарядил с самого утра и к вечеру не думает прекращаться. Александр Журавлев садится за руль своей "десятки", включает кнопку play на магнитоле и из колонок звучит: "Снова пальцы на струнах и немного голос дрожит". Это любимая песня Александра – "Ветеранам Афгана" Сергея Тимошенко.
В пути он часто слушает песни про Афган. В этой музыке – боль, ужас и вся та страшная война, которую он прошел, увидел и прочувствовал. Ему посчастливилось вернуться живым, но даже через сорок лет он помнит те дни 1980 года. Как будто это было вчера.
Ему 18 лет, приходит повестка из армии.
– В 1980 году я закончил училище, устроился в автоколонну 1319 в Ишиме, – вспоминает Александр Журавлев. – В конце ноября меня вызывают в военкомат, вручают повестку и говорят: "Завтра отправка в армию". Никто дома и не ожидал, что меня призовут. Ведь основное время для отправки в армию уже закончилось. Собрали меня, проводили. Приехал на областной сборный пункт в Тюмень. Прошла одна неделя, вторая. А нас так никуда и не отправляют. И вдруг приходит прапорщик, узбек по национальности. Улыбаясь, всем ребятам он сообщает: "Поедем в теплые края, в Ташкент". На календаре – декабрь. Из нас – кто в валенках, кто – в фуфайках, а в Ташкенте – жара. Через два дня мы приняли присягу. Помню, как кто-то из старших опытных солдат посоветовал тогда держаться вместе и друг друга в обиду не давать.
О том, что они, молодые парни, попадут в Афганистан, и что там идет война, конечно, они не думали и не догадывались. Они были в учебной части, когда им сообщили об отправке в Афганистан.
Александр сегодня вспоминает такой случай:
– Однажды вечером, когда мы на улице смотрели фильм, с аэродрома в расположение части приехал старенький ЗИЛ. Из кузова машины выпрыгивали солдаты – все грязные, оборванные. Нам сказали, что эти парни вернулись из Афганистана. Мы подошли к ним, хотели узнать: как там, в чужой стране, служится, что происходит, как нас встретят. А нам одно в ответ: попадете туда – сами все узнаете. Уже позже, после службы в Афгане, я понял молчание солдат. Тогда подписывали приказ о неразглашении.
А еще был случай с голубями. Александр увлекается их разведением с детства. И там, в учебной части, однажды он услышал воркование голубей и нашел на территории части голубятню. Увидев, что он разбирается в птицах, ему даже предлагали остаться в Ташкенте. Старшина-сверхсрочник предупредил Александра: "Зачем тебе ехать в Афганистан – оставайся". Но своих ребят – земляков из Тобольска, Тюмени и Омска – Александр бросить не мог. Они уже успели сдружиться. И такого поступка он себе никогда не простил, и сослуживцы бы его не поняли.
В Афганистан солдаты летели на самолете. Попав в незнакомую страну, ребята долго удивлялись местному климату, национальной одежде. Здесь Александр был водителем – сначала возил грузы на ЗИЛе, затем сел за баранку нового КамАЗа. Из Советского союза в Афганистан доставляли стройматериалы, продукты, боеприпасы. С ним в кабине всегда были два голубя – голубь и голубка в клетке.
– Один из дембелей посоветовал мне тогда: "Воду ни в коем случае тут не пей, заваривай термос чая и бери с собой", – говорит мой собеседник. – Через два дня нас посылают камни грузить в горы, и двадцать человек после этих работ попадают в санчасть с желтухой. Остались только я и мой товарищ из Тобольска. Мы пили не воду, а чай. Много раз наша автоколонна попадала под обстрел. Передвигались только днем, когда было самое пекло. Ведь после 16 часов было особенно опасно – душманы выбирались из-за засад, словно крысы выползали из нор. Один раз и я получил ранение в ногу. Письма домой писать было запрещено. Но мне удавалось, когда заезжал за грузами в Советский Союз, черкнуть весточку и передать ее кому-то из гражданских.
Историй и воспоминаний у Александра Журавлева немало. Он говорит о сослуживцах, о земляках, кто погиб на той войне. Сегодня они не забыты товарищами. Он часто ездит на их могилы, навещает их родственников. И более сорока лет уже длится крепкая дружба с ребятами, с которыми служили в одной автоколонне.
1 июля, в День ветеранов боевых действий, в Тюмени ветераны афганской войны были награждены памятной медалью "Перевал Саланг". Эту награду нашему земляку при встрече передал его сослуживец из Нижней Тавды Михаил Айтумбитов.
– Стратегический перевал Саланг находится на высоте примерно четыре тысячи метров от уровня моря, в горах Гиндукуш. Он связывает северную и центральную часть страны. Через этот перевал идет автомобильная дорога, по которой в любое время года перевозили продовольствие, боеприпасы. Место непрерывных боев. В начале своей службы, в 1980-м, я был свидетелем одного ДТП в тоннеле. Тогда в результате происшествия одна автоколонна остановилась, и военнослужащие задохнулись выхлопными газами. Одного из них, лейтенанта со второй роты, увез в цинковом гробу в Гурьев на своем КамАЗе. Второй раз вез погибшего сослуживца из нашей автоколонны в Киргизию.
26 сентября 1982 года вышел приказ об отправке солдат-срочников домой. Но оказалось, восьмерых солдат, в том числе и Александра Журавлева, в списках не было. Так, на войне, он встретил 1983 год и потом уже вернулся домой. В 1986 году Александру Журавлеву вручили орден "Дружба народов", а в 1988 году он был удостоен медали "Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа". Но эта награда – медаль "Перевал Саланг", по словам Александра Журавлева, особенно дорога ему как память о том времени, что провел за рулем своего КамАЗа на этом перевале, о боях и погибших товарищах.
Фото автора,
